Mentre di là racconto del festival di Strasburgo, di qua voglio parlare dei rendiconti semestrali.

Sono i due aspetti di questo lavoro, ma forse alla fine il discorso può essere esteso un po’ a tutte le attività: il lato romantico (i viaggi, l’incontro con i lettori, l’energia che scorre dalla mano alla matita e viceversa) e, dalla parte opposta, i freddi numeri.
Ogni sei mesi il mio editore mi invia il resoconto delle vendite di tutti i libri che ho pubblicato finora e relativi diritti d’autore maturati. Se l’arrivo della scatola con i libri freschi di stampa può essere paragonato all’arrivo di uno di quei cesti regalo che si ricevono per Natale (non sai mai cosa può capitarti), la busta del rendiconto somiglia in modo inquietante a quella di un’analisi del sangue.
Anche qui, non sai mai a cosa vai incontro.
Prima di tutto, i dati forniscono una realtà vecchia di sei mesi: ho appena ricevuto il rendiconto giugno-dicembre 2010.
Secondariamente, vuoi per il ritardo, vuoi per una loro maligna natura, quei numeretti sono sempre ostinatamente un passo indietro rispetto alle tue aspettative! Ogni autore naturalmente ha le sue ed è giusto che su queste rimanga il segreto istruttorio.

Per sdrammatizzare questo tema così tecnico e darmi un’idea più concreta di come stanno andando le cose, ho pensato a questo semplice gioco: mettere in pila uno sull’altro tutti i libri venduti delle mie* serie, solo in Francia-Belgio a tutto il 2010**, accostarli a edifici reali della stessa altezza e vedere di nascosto l’effetto che fa!

*quando dico “mie”, sottintendo naturalmente i miei cari Jarry-Richemond-Jodorowsky-Pieri-Gérard-Bossard
** Le Trône d’Argile: 4 libri pubblicati / Le Pape Terrible: 1 libro pubblicato.